我會寫歌詞，你說賣了錢不就能糊口了，我當然也是這么想的，可是賣個屁！一個屁也沒賣出去，我工工整整抄在紙上，用夾子夾好，溜溜地擺了八八六十四天，愣沒一個人正眼看過。那天來了條識字的京叭兒，用鼻子（沒用眼睛）嗅了半天，大約嗅出臭屁來了，搖搖尾巴走了，你說氣人不氣人！
　　我天天倒在地下通道冰涼的地板上，看著一個個人模狗樣的東西在我眼前晃，有的盯上一眼看看，有的看一眼我的後腦殼，然後又瞎逛去了。我的後腦殼沒長眼，就像狗沒長犄角一樣，不過我知道這幫騷人的模樣。
　　我28歲，還是單身，從河北老家趕到北京，想賣掉我的歌詞，掙錢糊口。我從小舞文弄墨頗讀過一些古書，什么四大名著，什么四大譴責小說，什么三言二拍，幾才子書的全不在話下，西方的名著也看過不少，古今詩歌更鑽研了一些。我又粗通音律，彈得兩下吉他，街坊老康頭看我彈過，有時候見了我就說怎么不彈你那琵琶了。我心里笑，嘴上說懶得彈了，還不如去彈棉花呢。彈著吉他，看著歌譜，哼著歌，慢慢就寫了幾首歌詞，積少成多到如今也有了近百首了。聽一個去北京打工的哥們兒說北京是塊寶地，就是一條叭兒狗到了那兒也有了文化味。我嘲笑他說那叫起來不“汪汪”的了，全“文文”的了，哈哈。
　　笑歸笑，我心里卻拿了個譜，怎么著也要去北京混混，到那天子腳下蹦達蹦達。因此，我那天收拾收拾行李衣物，打個大包，坐14路來到鄰縣火車站，坐上那趟破破爛爛的火車就進京了。那輛火車說破爛毫不誇張，全是破木板釘的，擠滿了穿得不整不齊、一身土氣的農村人、窮民工、窮打工仔，車廂里有人大模大樣地抽煙，雜七雜八的包裹扔得哪兒都是。這老牛破車拉著我走了幾個小時到了北京，從北京站出來正好華燈初上，長安街的燈眨眼工夫全亮了，我眼睛直直地看著滿街燈火，呆了，心想：媽呀，這就是北京。
　　北京是像天堂一樣華貴，可我呢窮酸一個，力小不能扛包，膽小不能劫道，很快就衣食無著，從地下室搬到地下通道了。到了這里我才知道在地下室里聽些臭屁聲算不得什么。住進木樨地那間地下室的時候，我瞅哪里都不順眼，一個廣東口音的矮個兒搖頭晃腦，一副二流子樣，總嘮叨他那些傳銷經，說什么他學了N多種了，可一次也沒做過。河南的瘦子就說風頭不大好吧，電視上說是禁呢，矮個呸一聲說禁不了，瞎折騰一陣，就是鬧得凶。河南瘦子陰陽怪氣小聲說：狗咬狗一嘴毛。晚上看電視了，我更煩這廣東矮子，這家伙見了螢幕上靚妹就說這條正點，那條點正，跟我們說廣東那邊臨香港近的都把天線轉向那邊，收看那邊節目，有的台整天放三級，河南瘦子不陰不陽地問露點不，廣東矮子就唾沫四濺，眉飛色舞，繪聲繪色講起來了，種種不堪實難多述。
　　廣東矮子的吠叫天天如此，充斥了黃賭毒老三樣，河南瘦子講起他家鄉的事情來卻是酸甜苦辣。那里的人日子過得非常艱難，地少人多，縣里鄉里亂攤派亂收費卻非常厲害，敢不交，那好，來砸你的鍋，抄你的家，沒辦法，家家只好老子、兒子出去打工，女兒到外鄉做按摩、賣身。我心里想廣東矮子這樣沒心肝的家伙會聽到心里去，怪了，果然廣東矮子只對賣身、按摩感興趣，說什么按摩嘛也叫“馬殺雞”。河南瘦子啐了一口，悶頭去看電視了，這家伙還沒找到工作呢，一心想學泥水匠。我存在心里的話是老子可不和你們一樣，干什么傳銷、泥水匠下三濫的活兒，我要干只能干文藝，老子在老家也算小有名氣，寫的歌詞還上過縣報呢，到北京老子還干這個，一定要出人頭地！
　　高中畢業後我在縣里一家鞋廠干了九年，管文宣寫材料，混得很不錯的，常和廠長到外面吃吃喝喝。我們鞋廠一開始挺好的，出口皮鞋，牌子打得挺響亮。他媽的這兩年南方鞋廠玩得厲害，把我們廠頂了，今年一下子就倒閉了。老子只好來北京，灰頭土臉出來混唄。
　　從地下室搬出來，我就開始睡水泥管子，睡了一段時間，我看地下通道好。那里面更寬敞舒適，里面的老兄睡起來死狗一樣，根本不用踡腿縮腰的，從長計議後，我也搬進來了。
　　這個地下通道里常住的有三個人，原來一個擺象棋攤的搬到東城去了，這里就剩下我和二瞎哥、劉胖子三個了。劉胖子是倒騰盜版光碟的，成天神神秘秘的，有時候“騰騰騰”拎著個大提包跑回來，滿頭是汗，氣喘吁吁地說，嚇破膽了，城管的真不是人！二瞎哥幽幽地說，你呀，就是蠢，有我這能耐不干那個，整天像個毛賊似的，真沒勁！
　　二瞎哥會拉兩下二胡，以前天天拿個二胡戴個墨鏡在這地下通道里咿咿呀呀地拉，身邊放個破茶缸，等人施舍一二，後來可能是戰果不佳吧，他又想出了個餿主意，找來個胖女人做搭檔。
　　現在二瞎哥每天帶著胖乎乎的“二瞎嫂”，一人戴個墨鏡到王府井、西單賣唱，圍者眾多，紛紛解囊。一看差不多了，二瞎哥就領著“二瞎嫂”轉移陣地。這時候給過錢的小女孩們大呼上當，原來他們看得見，探路的手杖只不過是擺設，但是繁華的市場天天都人流如潮，天天都有人上當，二瞎哥的買賣天天做得下去。
　　那天一只野狗跑進地下通道來，委屈地哀叫著，真是條喪家之犬，我給它掰了塊饅頭吃了，狗兒邊吃邊沖我搖尾巴。劉胖子看了狗，眼睛發亮，腦袋動起了歪主意，我叫他省點腦筋，別打這條皮包骨頭的瘦狗的主意。劉胖子他齜牙笑了笑，又倒下了。這條狗在地下通道呆了兩天，自己跑丟了，劉胖子埋怨我個沒完。二瞎哥在地面上劈劈啪啪敲起了手杖，我知道他不嘴饞，想吃什么都能到嘴。我罵了劉胖子一句，他就閉上了嘴巴。
　　地下通道天天人流不息，老老少少，紅男綠女，什么人沒有，劉胖子專愛盯著長頭發漂亮姐，看完了，就跟我嘀咕是雞，品頭論足地說這個奶子如何，那個臉蛋怎樣。我啐他沒出息，他就說等老子發了，一定好好消受她們。我們最煩的就是那些西服革履的紳士，一個個挺胸疊肚，搖頭尾巴晃的，好像天底下人不知道他有個有錢的屌貨似的。這些有錢的家伙一過去。我們就啐個沒完、劉胖子說，這個小子一定是干雞頭的。二瞎哥搖搖頭說，不是雞頭，是鴨頭。劉胖子樂了，說，哼，伺候二奶的。
　　那天夜深了，一個西裝革履的小子走下地下通道，一個閑得沒事的小混子在入口處拼命跺腳大喊：“搶劫了！搶劫了！！”那個西服革履的小子夾著褲襠大步邁得飛快，一臉驚慌，看來兜里真裝著“細貨”呢。劉胖子斜了他一眼，哼，看我做了他！說完，腦袋歪倒到另一邊去了。